Я был спичрайтером Цукерберга. Его ранним девизом были компании, а не страны.

Yesani Chida Chathu Chothetsa Mavuto

Нашей общей страстью как компании было сначала масштабирование, а потом задавайте вопросы.

Соучредитель, председатель и генеральный директор Facebook Марк Цукерберг дает показания перед объединенным слушанием судебно-коммерческого комитета Сената в здании Сената Харта на Капитолийском холме 10 апреля 2018 года в Вашингтоне, округ Колумбия.

Алекс Вонг / Getty Images

Эта история является частью группы историй, называемых Первое лицо

Эссе и интервью от первого лица с уникальным взглядом на сложные вопросы.

ЧастьСкандал с Cambridge Analytica в Facebook

Не похоже, что это было очень давно, когда я сидел, скрестив ноги, на полу невзрачного офисного здания на Юниверсити-авеню в Пало-Альто, наблюдая, как Марк Цукерберг с легкой улыбкой поднимает кулак и говорит: «Доминирование! как способ завершить нашу еженедельную пятничную общую встречу. К тому времени, когда я покинул компанию в 2011 году, чтобы стать писателем на полную ставку, доминирование было реальной возможностью.

Это был 2005 год, и весь мир опередил Facebook. Я был бывшим английским аспирантом, а затем сотрудником Facebook, где я начал работать с проблемами пользователей, затем перешел в маркетинг и менеджмент продуктов, пока, наконец, в 2009 году не стал автором речи и блогом Цукерберга. Хотя в 2005 году сайт быстро рос среди пользователей колледжей и имел одни из лучших показателей вовлеченности, которые когда-либо видел венчурный капиталист, он еще не был выпущен для широкой публики.

В тот год Цукерберг часто носил рубашку с надписью «Ленивцы», что свидетельствовало об иронической лени - для него и для многих из нас идея господства казалась такой же полусерьезной, полушутливой фантазией, как и жестко поставленная миссия. .

Иногда я задавался вопросом, действительно ли он серьезно. Как будет выглядеть доминирование Facebook, который в то время был забавной социальной сетью для студентов университетов? Были ли какие-то недостатки в соединении всех и вся в мире - и чтобы одна компания контролировала эти связи?

Но всякий раз, когда у меня возникали какие-либо сомнения, я думал, что Facebook должен быть намного больше, чем сейчас, прежде чем «господство» станет чем-то, чего стоит бояться. И с этим я бы снова погрузился в работу по развитию Facebook. Это было нашей общей страстью как компании: сначала масштабировать, а потом задавать вопросы.

По мере роста Facebook росли и мои опасения.

По мере того, как Facebook рос экспоненциально, с каждым месяцем преодолевая рубежи пользователей, а идея доминирования становилась правдоподобной, я начал искать признаки того, что Цукерберг и культура Facebook в целом осознавали потенциальные недостатки нашего неограниченного роста.

Моя работа в качестве спичрайтера Цукерберга означала, что я помогал ему формулировать его внутренние и внешние коммуникации, от сообщений в блогах до электронных писем всей компании. Это означало, что мне нужно было не только понимать весь объем миссии, мне нужно было уметь красноречиво аргументировать ее другим и предвидеть критику. В то время я чувствовал, что самой большой долгосрочной угрозой популярности Facebook является, по иронии судьбы, его доминирование до уровня властной монополии.

Мое беспокойство стало усиливаться, когда примерно в это время Цукерберг начал говорить на государственном языке о растущей мощи Facebook. Он сказал мне однажды, что компании важнее страны, когда мы обсуждали запись в блоге о целях Facebook. Он добавил, что если вы хотите изменить мир, лучше всего создать компанию.

В офисе, где на видном месте висели смелые плакаты, я видел привлекательность таких амбиций. Я чувствовал, что в отличие от страны, компания имеет неограниченный потенциал для развития и роста, а компания в социальных сетях, которая выходит за рамки национальных границ, может стать собственным метасообществом. Строка из романа Томаса Пинчона Плач лота 49 Когда я размышлял о пьянящей возможности цифрового изменения общества, мне часто приходило в голову: спроецировать ли я мир?

Но я боялся задать ему следующий вопрос: если мы должны были достичь нашей цели, почему мир должен доверять Facebook или Цукербергу в формировании этого нового глобального метасообщества и управлении им? Может ли Цукерберг, обладающий значительной властью над структурой акций Facebook, развить самосознание и ответственность, чтобы управлять ею?

Если мои коллеги задавали себе те же вопросы, я не видел, чтобы они обсуждались на наших внутренних страницах форума или в разговорах в офисе.

Сотрудники Facebook часто бывают блестящими и технически одаренными. Но атмосфера, в которой мы жили, не поощряла задавать вопросы о власти, по крайней мере, публично. Вместо этого внутренние разговоры оставались сосредоточенными на технических вопросах и вопросах роста; вопросы, на которые можно ответить с помощью показателей - насколько быстро мы растем и какие технические препятствия мы можем устранить, - а не самоанализ.

Мы создаем социальную операционную систему, сказали бы коллеги, и когда они сказали это, это прозвучало так нейтрально, так технически непредвзято, как будто мы строим более быстрый ноутбук вместо машины, способной поддерживать личные отношения в мире, не говоря уже о политических выборы, все более изощренные.

Культура Facebook тогда и, как показывают недавние сообщения, сейчас, как ни странно, для компании, построенной на идее широко открытого общения, была в некоторой степени невосприимчивой к самокритике и саморефлексии. Можно подумать, что компания, побивающая рекорды роста социальных сетей, будет приветствовать диалог о социальном воздействии продукта, поскольку мы, по сути, строили совершенно новую социальную и коммуникационную инфраструктуру.

Но даже самый ранний скандал с конфиденциальностью в Facebook, запуск новостной ленты, когда пользователи были возмущены тем, что их действия в Facebook внезапно превратились в истории в одночасье, не был встречен дискуссией о том, как Facebook быстро меняет понимание конфиденциальности людей и многое другое с облегчением, которое после Через несколько дней бурных протестов пользователи вернулись в свои ряды. Похоже, что здесь мало что изменилось. новый скандал .

Марк Цукерберг выступает с основным докладом на ежегодной конференции разработчиков Facebook f8 в Сан-Франциско в 2008 году.

AP Photo / Эрик Рисберг

Скандал с Cambridge Analytica поставил все эти вопросы в тупик

Если сделать вывод для сторонних наблюдателей, что Facebook заботится только о росте и прибыли выше этики, это не совсем верно. Потому что для Facebook рост сам по себе является этической целью. Когда техническая миссия Facebook по объединению людей воспринимается как моральное благо, все усилия в этом направлении становятся праведными по определению.

Задавать вопросы о том, как эта миссия может пойти наперекосяк, может быть сочтено нелояльным. Это так обидно, что интересно, есть ли способ нанять сотрудников для честности. Мы, вероятно, сосредоточимся на разведке и привлечем сюда умных людей, которым не хватает морального компаса и лояльности, как недавно сказал один сотрудник Facebook. внутреннее обсуждение . Когда его спросили о людях, которые считают, что Apple лучше обеспечивает конфиденциальность, Цукерберг заявил, что у этих клиентов есть стокгольмский синдром.

Затем случился скандал с Cambridge Analytica, в результате которого возникли все эти вопросы. Разоблачения того, что компания работала с кампанией Трампа и кампанией Brexit в Соединенном Королевстве с целью использования скрыто собранных из Facebook данных для таргетинга политической рекламы, пошатнули имидж компании в обществе.

Но Cambridge Analytica - это скандал, а не скандал: все, кто когда-либо работал на платформе Facebook или с ней, знали, что в течение нескольких лет платформа делала данные доступными для сторонних разработчиков намеренно. Скандал в том, что мир наконец осознает последствия такого положения дел.

Тем не менее, Facebook, похоже, не осознал этого морального затруднения, по крайней мере, в том смысле, который виден всему миру. Возможно, сообщенный внутреннее урчание в Facebook есть свидетельства того, что развивается некоторая моральная рефлексия; с другой стороны, сообщенные комментарии сотрудников сравнивают всех, кто задает вопросы или утекает информацию, с убийцы жен и террористы-смертники предполагает, что культурная атмосфера, не терпящая самокритики, жива и здорова.

Есть признаки надежды. Facebook как сообщается, предпринял шаги сделать анонимные наборы данных доступными для исследователей, чтобы понять, как происходит вмешательство в выборы в Facebook. Возможно, Цукерберг наконец задумывается о миссии и моральной ответственности своей компании. Пользователи Facebook, инвесторы и, я бы сказал, сотрудники должны требовать от него этого.

Но он не может сделать это в одиночку. Каждый человек, работающий в Facebook, также должен смотреть в зеркало, думать о том, что это значит, и задавать сложные вопросы. В первые дни существования Facebook было легко мечтать о большом и надеяться на лучшее, даже если быстро двигаться и ломать вещи; Во многих отношениях мы были более успешными, чем мог себе представить любой, кто работал там в то время. Но теперь, когда доминирование на рынке достигнуто и риски очевидны, пришло время установить реальные ограничения на возможности Facebook.

Кейт Лоссе - писательница из Калифорнии. Она автор Мальчики-короли: путешествие в самое сердце социальной сети , в котором подробно рассказывается о ранней культуре Facebook во время ее пребывания там. В Facebook отказались комментировать анекдоты из ее книги.


Первое лицо Vox - это дом для убедительных провокационных сочинений. У вас есть чем поделиться? Прочтите наш правила подачи , и предложите нам firstperson@vox.com .