Одно хорошее: будущее неопределенно. В любом случае этот графический роман вселил в меня надежду.

Yesani Chida Chathu Chothetsa Mavuto

Тяжелое завтра о том, чтобы увидеть впереди темные времена и сделать выбор в пользу жизни.

Иллюстрация женщины, стоящей под деревом и поедающей фрукт.

Обложка Элеоноры Дэвис Тяжелое завтра.

Выполняется и ежеквартально

Эта история является частью группы историй, называемых Одна хорошая вещь

Мы думаем, что вам стоит ознакомиться с рекомендациями из мира культуры.

Тяжелое завтра Действие графического романа карикатуриста Элеоноры Дэвис 2019 года происходит в 2022 году. Некоторые его части вряд ли станут правдой к следующему году. (Марк Цукерберг, например, является президентом.) Другие части кажутся более правдоподобными: в версии книги от 2022 года мегафоны были объявлены вне закона во время протестов, что является частью подавления правительством диссидентов и активистов. И другие части кажутся несомненными - в 2022 году есть еще масса причин для проведения акций протеста.

Тяжелое завтра это история Ханны, 30-летней женщины, которая живет в лесу со своим партнером Джонни. Они очень любят друг друга. Он (медленно) строит дом для них и ребенка, которого они пытаются зачать, но пока они живут за счет комбинации своих автомобилей и кемпинга на участке рядом с фундаментом дома. Джонни проводит свой день, строя план их сада и тусуется с другом, который действительно увлекается теориями заговора, но также владеет множеством электроинструментов. Ханна работает медсестрой на дому у пожилой женщины. Она нашла сообщество в местной группе HAAV (Люди против всякого насилия), группе анархистских активистов, которая регулярно протестует против использования правительством США химического оружия, поднимая таблички с надписью «Химическое оружие создает ад на Земле» и «Кто отравил Газу», POTUS?

Черно-белая иллюстрация толпы протестующих с плакатами и скандированием: «Объединение людей никогда не будет побеждено!».

Страница из журнала Элеонор Дэвис Тяжелое завтра.

Выполняется и ежеквартально

HAAV - это место, где Ханна познакомилась с Габби, коллегой-активисткой, которая заполняет большой пробел в жизни Ханны - наполовину наставник, наполовину идол, наполовину лучший друг. Ханна подстригает волосы, чтобы выглядеть как у Габби. Они поют песни Spice Girls по дороге на акции протеста и останавливаются в лесу, чтобы собрать съедобные грибы. Джонни в шутку обвиняет Ханну в том, что она замышляет оставить его ради Габби. Ханна любит Джонни, но она определенно влюблена в Габби.

Тяжелое завтра ловит Ханну в переломный момент в ее жизни, когда отношения, которые якоря ее жизни, начинают уступать место. Женщина, за которой она ухаживает, болеет все больше и больше. HAAV вот-вот столкнется с проблемой, перевернув сообщество, которое нашла там Ханна. И она чувствует новые трения в своих отношениях с Габби, которые оставляют ее неуверенной в своей жизни.

Ханна явно является аватаром самой Дэвис. Я хотел написать книгу о сегодняшнем дне и своей жизни, но хотел, чтобы в ней была гибкость художественной литературы, она сказала одному интервьюеру . Работая над книгой, я прорабатывала свои идеи о желании иметь ребенка, о том, почему мы с мужем хотели ребенка - что это значило для нас и что это значило для ребенка, когда он попал в такой мир.

В посвящении книги она пишет:

Заранее благодарю человека, которого я надеюсь родить через три месяца после того, как напишу это. Я жду встречи с тобой. Я не знаю, как будет выглядеть твое будущее. Я надеюсь, что вы простите нас за то, что привели вас в прекрасный и ужасный мир.

Этот прекрасный и ужасный мир, который Дэвис упоминает в своем посвящении, является тенью, скрывающейся повсюду. Тяжелое завтра. Ханна и Джонни жаждут ребенка. Но они и их друзья сомневаются, справедливо ли это или просто привести ребенка в мир, где все, что вырисовывается на горизонте, - это экологический коллапс, наступающее милитаристское полицейское государство и очень мало причин для чего-то вроде надежды.

Дэвис просто иллюстрирует свою историю; ее рисунки, выполненные пером и тушью, отображают мир Ханны в черно-белом цвете, что кажется отголоском внутренней жизни Ханны. Она изо всех сил пытается определить, является ли мир суровым и двоичным, хорошим или плохим, и есть ли оттенки серого. Ее друзья из HAAV так же привержены делу, как она думает? Что, если она почувствует момент связи с полицейским, который ее останавливает - это нормально? Может ли тьма иметь трещины, чтобы ее тоска по лучшему миру расширилась?

Повсюду Дэвис тонко намекает на противоречие между идиллическим, почти райским существованием Ханны в лесу с Джонни и внешним миром, что угрожает их любящей гармонии. (На обложке в полном цвете Ханна стоит под виноградной лозой, срывает виноград и ест их - отголоски библейской истории об Адаме и Еве кажутся явными.) Можно ли найти свой собственный рай, уйти от мира и живи в мире? Или мир так далеко ушел, что невозможно найти спокойную жизнь, полную сообщества и счастья?

Друг посоветовал мне прочитать Тяжелое завтра прошлой осенью, когда я только что прочитал недавно опубликованный Противоречия , который затрагивает похожие темы и в аналогичном полуавтобиографическом стиле, в том числе главную героиню по имени Софи. (В октябре The Cut произвел отличный эпизод подкаста о Противоречия и вопросы, которые он исследует.) Обе истории о молодых женщинах, которые глубоко заботятся о мире, но не уверены, достаточно ли они делают, чтобы изменить его. Независимо от того, что они делают, всегда найдется кто-то, кто считает их недостаточно преданными или достаточно радикальными. И мир, кажется, рушится вокруг их ушей.

В обеих историях я нашел друзей. Моя жизнь во многом отличается от жизни Ханны и Софи. Но, как почти все, кого я знаю, я временами с трудом испытываю надежду на будущее и беспокоюсь о том, что делаю недостаточно. Исследователи Pew Foundation нашел что подавляющее большинство американцев пессимистично оценивают будущее нашей страны, хотя и по совершенно разным причинам, зависящим от нашего уровня образования и политических убеждений. Более половины (52 процента) респондентов в моей возрастной группе от 30 до 49 считают, что к тому времени, когда мы достигнем пенсионного возраста, система социального обеспечения, на которую мы потратили свою жизнь, будет уничтожена. Только 11 процентов из нас думают, что получим те же льготы, что и наши родители. Мы ожидаем, что наши рабочие места будут заняты роботами, наша политическая поляризация будет расти, экономика ослабнет, неравенство увеличится, а наш уровень жизни со временем ухудшится.

Более того, Исследование Pew был опубликован в марте 2019 года, за полный год до того, как пандемия была уничтожена - на момент написания - 1 из 1000 американцев в течение девяти месяцев и разрушили предприятия, дома и семьи. Я сомневаюсь, что наш оптимизм вырос за последний год. И пока активизм возможно, видел всплеск в 2020 году - неопределенность.

Вот почему Тяжелое завтра , в частности, оставил мне несколько обрывков надежды. Не потому, что в нем есть послание. Просто потому, что он существует.

Страницы из журнала The Hard Tomorrow, изображающие Ханна в состоянии неуверенности после нападения на активистов.

Изображения из Тяжелое завтра.

Выполняется и ежеквартально

В прошлом году люди, которые призывали других оставаться позитивными, ставить цели и продолжать двигаться вперед, стали раздражать. Некоторым положительный разговор, безусловно, полезен, но после непрекращающихся плохих новостей и будущего, густого тумана, могло показаться, что эти люди были страусами, ныряющими головами в тонущий песок, не обращая внимания на происходящее.

Но с другой стороны, когда все вокруг кажется суматошным, хаотичным и просто плохим, нам тоже приходится жить. Мы пытаемся почитать книгу или посмотреть хороший фильм. Мы играем в игру с любимым человеком через Zoom. Мы болеем за наших друзей, когда им повезло, и шлём любовь, когда происходит обратное. Мы отдаем деньги в местный продуктовый банк. Мы читаем о людях из прошлого, переживших апокалиптические времена. Пишем письма руководителям. У нас есть дети. Отправляем подарки. Мы черпаем силу из духовных практик, религиозных традиций или мудрых наставников, мертвых или живых. Мы пьем немного вина или горячего сидра с друзьями у костра на заднем дворе, дрожа и радуясь, что живы и вместе. Мы просыпаемся каждое утро.

В первый день 2021 года я понятия не имею, чего ожидать в будущем. Я ожидаю, что завтра будет тяжело. Кажется, неизвестно, где мы будем через три недели, не говоря уже о трех месяцах, или 12, или более. Сейчас все очень туманно. Надежда может быть недоступна для нас. Но Тяжелое завтра заставляет меня чувствовать себя понятым, и это напоминание о том, что даже если все ужасно, многое остается прекрасным. Мир обновляется снова и снова. По крайней мере, весна придет. Мы продолжаем идти.

Тяжелое завтра доступен у его издателя, Выполняется и ежеквартально , через Книжный магазин , и через вашего местного продавца книг. Дополнительные рекомендации из мира культуры можно найти в Одна хорошая вещь архивы.